
INSECTE

Aujourd’hui  le  printemps  s’est  installé  dans  les
arbres ; une fois de plus la nature vive l'a surpris, qui
les  a  rhabillés  un  matin  ensoleillé,  subitement,  de
leurs  vestes  feuillues  admirables.  Au  plus  fort  de
l’hiver, il  lui tardait de les revoir sur  leurs squelettes
secs et tristes. Cette fois nous y sommes, mais point
d’insecte pour venir se poser sur les feuilles charnues.
Les  pesticides ont-ils  eu raison de ces  désagréables
bestioles  dont  on  nous  apprenait  qu’il  fallait  s’en
agacer ou les craindre ? Il les appelle : « Mes insectes
dardés  redoutés,  bourdonnants  énervants,  où  êtes-
vous ?  Venez  à  la  fête  du  printemps,  venez  à  mes
oreilles, venez me piquer un peu ! »

C’EST BIEN UNE VACHE

La vache qu’il  préfère, ce n’est pas la vache des
campagnes  qui  fait  tourner  son  lait  quand elle  voit
passer le TGV ; ni la vache peinte, feinte, des boîtes de
fromage.  La  vache  qu’il  préfère,  c’est  la  vache  qui
habite  la  montagne,  le  regarde  avec  bonhommie
grimper tout  suant  le  col,  sur  la  route  raide  et
minuscule  et  lui  rappelle,  dans  son  gras  pâturage,
avec  son gros grelot tintant, qu’il est chez elle. Cette
vache-là a gardé quelque chose de sa fierté animale
car il la vit un jour galoper, sauter la clôture, filer vers
le haut du versant abrupt, pour échapper au berger
qui voulait la parquer et qui courait vers elle, haletant,
impuissant.



UN OBJET PAR TERRE

Une pince à linge est tombée de l’appartement
des voisins du dessus,  dans son jardin.  L’événement
serait anodin s’il ne laissait pas planer sa conscience,
qui  l’interroge :  que  doit-il  faire ?  La  rendre  à  ses
propriétaires,  la  garder  pour  lui  ou  la  laisser  par
terre ?  Les  voisins  étant  absents,  la  trivialité  de
l’événement vaut-elle la peine de guetter leur retour ?
N’est-il  pas  plus  naturel  d’abandonner  l’objet  à son
sort ? Le hasard l’a fait tomber, ce n’est donc pas à lui
de le ramasser.  C’est  aux propriétaires de surveiller
leur bien. S’ils  ne viennent pas le  chercher dans les
prochains  jours,  il  le  récupérera  pour  son  propre
usage. Il  hésite encore. Caché derrière le hasard, un
demi-diable demi-dieu ne cherche-t-il pas à le mettre
à l’épreuve ? Si les voisins s’aperçoivent un jour qu’il
est en possession de leur pince à linge, continueront-
ils  de  vivre  près  de  lui  en  bonne  intelligence  ou
finiront-ils  par  se brouiller  avec lui  sans explication,
sans raison apparente, des suites de ce petit incident
cumulé à mille autres, muets, qui ont déjà perturbé
leurs relations ? Seul parmi les voix contradictoires qui
l’assaillent, celles de sa mauvaise foi jésuitique, de sa
bonne  conscience  proprette,  de  sa  rationalisation
chaotique, de sa rigueur monastique, de sa prétendue
vertu, de sa paresse languissante, que doit-il  choisir
comme issue  qui  lui  convienne  ?  Sa  réaction  à  ces
petits riens qui se dressent sur son chemin construit
sa  nature  véritable  ;  soit  il  déclenche  sa  réflexion,
élabore l’alternative, pèse les arguments et décide ;
soit  ses principes sont tout-puissants et il  en déduit
militairement ses actes, définitivement installé dans la
plaine  obscure  de  l’âme  humaine  ou  posé
approximativement sur son versant vertueux ; soit il
reste indécis,  sans volonté,  volant dans l’air comme



une  petite  branche  emportée  par  le  vent.  Moins
vigilant  que pour les  grands,  il  révèle son caractère
par les petits aléas de la vie.

LE SOL REMUE

En classant de vieux papiers, il feuilleta l’un d’eux,
qui  lui  remémora  un  moment  douloureux  de  son
passé  et  le  frappa  soudain  comme la  foudre.  Il  fut
projeté  dans  le  souvenir,  étourdi,  n’entendant  plus
rien, n’écoutant plus personne, happé, avalé par son
être  intérieur.  Il  vécut  la  scène  comme  si  elle  se
déroulait une seconde fois. Mais son être présent ne
l’abandonna  pas  et  lui  lança  une  corde.  Accroché
désormais  au  présent,  l’événement  passé  ne put  le
précipiter une seconde fois  dans l’abîme. La terreur
passée ne produisit plus que mélancolie et tendresse
pour son être passé. Il  connaissait l’issue, la vie avait
gagné.  Il  se  fit  spectateur  averti,  observa  toute  la
scène une nouvelle fois, analysa, comprit. Il triompha.



SONDAGE D’OPINION

LE JOURNALISTE
Bonjour Madame. Que pensez-vous du virus ?

LA MÉNAGÈRE DE MOINS DE CINQUANTE ANS
Lou virousse ? Elles me donnent la frousse !

LE JOURNALISTE
Oubliez  la  langue  d’oc.  Je  travaille  pour  France  2.9
Bretagne.

MADAME BIGOURDEN (PANEL HIP-HOP)
Ah bon d’accord…

LE JOURNALISTE
Revenons-en à la virousse.  Il faut vous vacciner, vous
serez rassurée !

MADAME BIGOURDEN
Quel  est  le  meilleur  vaccin ?  Avez-vous  un
comparatif ?

LE JOURNALISTE
Demandez à 60 millions de consommateurs !

MADAME BIGOURDEN
Ça va durer longtemps avant de se faire une opinion !

LE JOURNALISTE
Ou bien parlez-en à votre médecin traitant…

MADAME BIGOURDEN
Il est mort du virus…

LE JOURNALISTE
Mordu ? Mais le virus ne mord pas !

MADAME BIGOURDEN
C’est une façon de parler. 



LE JOURNALISTE
Très  drôle !  Eh  bien  parlez-en  à  façon  à  votre
pharmacien…

MADAME BIGOURDEN
Vous pensez qu’il sait lequel c’est ?

LE JOURNALISTE
...lequel  sait  car  tous  les  pharmaciens  sont  formés,
vous savez.

MADAME BIGOURDEN
Moi je ne sais pas, je ne suis pas formée. 

LE JOURNALISTE
C’est une façon de parler.

MADAME BIGOURDEN
Il me vendra le vaccin le plus cher. Le plus cher c’est le
meilleur, c’est souvent le mot de la fin.

LE JOURNALISTE (À PART)
Je me demande si elle est vraiment dans le panel.

MADAME BIGOURDEN
Plaît-il ?

LE JOURNALISTE
C’est moi qui pose les questions !

MADAME BIGOURDEN
Vous êtes  formé à  poser toutes  ces questions tion-
tion ?

LE JOURNALISTE
Comme  les  pharmaciens.  Et  votre  époux,  va-t-il  se
faire vacciner ?

MADAME BIGOURDEN
Il n’est pas dans le panel ! 

LE JOURNALISTE
C’est bon Bob, tu peux couper !



UN CARRÉ PARFAIT

Nos  ingénieurs  commerciaux  ont  inventé  il  y  a
quelque  temps  le  carrelage  rectifié.  Il  est  presque
parfait.  La  tolérance  des  dimensions  est  tellement
restreinte que l’on n’a pas besoin de prévoir un joint
de jeu entre les carrés. Le rendu est forcément plus
beau,  dans  la  mode  (créée  pour  l’occasion  par  les
amis  des  ingénieurs  cités  plus  haut),  le  chiffre
d’affaires amélioré, le portefeuille du consommateur-
passif  réduit  et  la  pression  pour  gagner  de l’argent
augmentée.  La  machine  est  repartie,  pour  un carré
parfait.  Mais à quoi  sert donc un carré parfait  dans
une vie qui ne l’est pas ?

IL N’AIME PAS

Il n’aime pas ceux qui, pétris de vertu factice, le
regardent  avec  un air faux de compréhension et de
miséricorde. Jésuites et ignorants, ils cherchent déjà
la réplique pour le sortir de son soi-disant égarement.
Ils parlent lentement,  lui disent qu’il a  le temps mais
déjà  leur  voix  doucereuse  change  de  rythme,  de
timbre,  et se  fait  plus  dure.  Leur  sourire de cire se
crispe, leur bouche s'entrouvre et montre les dents.
Ils  sont  les  représentants  de  l'ordre  établi,  du  bon
sens,  de  notre  civilisation  du  normal.  Armés  d'un
esprit  jugé  supérieur,  ils  sont  les  serviteurs des
institutions. Ils sont les ennemis de la beauté.



SUCRÉ

On est dimanche, on fait bombance. Au moment
du dessert, le petit enfant qui  somnolait en lui s’est
réveillé,  tous  ses  sens  en  alerte  de  gourmandise
sucrée :  sous ses yeux  dilatés,  sa coupable complice
lui a servi,  pour lui seul,  un prodigieux mille-feuilles
recouvert  de sucre glacé parfumé, une construction
de  pâte  feuilletée  fraîche,  aérée  et  craquante,
enserrant  trois  couches  horizontales  de  crème  aux
œufs,  légère,  ferme  et  mousseuse.  Expert  en
techniques  des  plaisirs  gustatifs  et  négligeant  les
convenances  de  la  table,  il  fait  pivoter  de  90°  le
gâteau  dans l’assiette, puis, au moyen d’un  couteau
fin  et  affûté,  en  tranche  une  part  adaptée  à  son
gosier. La crème ne se répand pas au dehors et reste
carrée,  sage  dans  la  cuillère.  Mais  arrivée  dans  sa
bouche, elle provoque la curée : la crème grasse passe
sous  la  langue,  emplit  le  palais  et  investit  tous  ses
domaines  sensoriels.  La  mâchoire  est  placée  sous
surveillance  renforcée,  les  dents  en  rétention.  La
langue nage désormais sous des vagues crémeuses et
vanillées.  Oubliant  tout,  il  se  laisse  aller  par  son
cerveau qui emmène tout son corps plonger dans un
océan de délices.



TACHE

Mais  pourquoi  sa  mère  accordait-elle  tant
d’importance aux  taches  que son garçon  rapportait
fréquemment de l’école, sur ses habits ? Dès que son
enfant arrivait, elle apercevait la tache sur son veston
ou son pantalon, fût-elle minuscule. Le visage triste de
son  fils  ne  l’intéressait  pas.  Exaspérée,  elle  le
réprimandait  brutalement  en  lui  criant  :  « Mais
comment as-tu encore fait pour te salir comme ça ! »
Ce n’était pas une question car elle pensait déjà à la
corvée  supplémentaire  qu’elle  s’infligerait  pour
enlever  la  tache et  au  type de produit  dissolvant à
appliquer.  Elle  ne  songeait  pas  une  seconde  à
l’histoire  de  cette  tache,  la  bousculade,  la  chute,
l’encre  renversée,  les  rires,  l’humiliation,  la  petite
blessure  intérieure,  cette  peine qui  ne  fait  pas  de
tache et qui persiste après la tache.  Sa mère mettait
beaucoup  de  peine  à  nettoyer  les  habits  de  son
garçon. Le  petit  garçon  avait  beaucoup  de  peine  à
être la cause de la peine de sa mère ; il  gardait en lui
sa double peine. 



BIJOU

Les  bijoux  finissent  comme  les  cailloux,  lui
répétait  son  maître  d’orthographe.  Il  devait
l'apprendre  par  cœur  et  sans  cœur.  Plus  tard,
l’orthographe  fut  transcendée  et  son  cœur  revint,
rhabilla les mots qui révélèrent leurs sens. Et tous ses
sens  se  réveillèrent  le  jour  où,  à  travers  la  vitre,  il
aperçut la belle inconnue aux yeux clairs, en tailleur
vert, décolleté, ouvert, prendre le bijou et le porter à
son cou, une émeraude entourée de diamants,  sertis
sur un pendentif en or blanc.



PRIS ENTRE LES DEUX

Entre deux feux
Avant le rouge
L’orange pressé
J’étais pressé

Entre les deux
Mon cœur balance
Mon cœur bercé
Mes mains qui dansent

Le guidon vire
Vire les autos
Je mets les gaz

Je mets les bouts
Du bout des doigts
Je les salue 



AUJOURD’HUI ME MANQUE PEUT-ÊTRE

Le soleil arrive trop vite
La pluie était courte et tiède
La fraîcheur me manque sans doute

Je la trouve sur les sommets
De l’air frais plein les poumons
Les jambes rouges dans le vent vif

Qui me rappelle à la vie
Le soleil s'est refroidi
La montagne s'est redressée

ENVIE D’ÊTRE À 

Envie d’être en vacances, libéré, déchaîné
Envie de vie, de vent, de musique et d’eau fraîche

D’odeurs florales partout, d’herbes sauvages et folles
De couleurs bariolées, d’espaces inexplorés

De monde minéral, imposant, absolu
D’animaux indomptés, invisibles, fiers et libres

De ciel et de nuages menaçants blancs gris noirs
Des miens à mes côtés, mes très chers retrouvés
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